Cậu chuyện bi kịch cuộc đời của Người Phóng Xạ

Cậu chuyện bi kịch cuộc đời của Người Phóng Xạ
Theo: Mers Theo Trí Thức Trẻ
Thể loại: Khoa Học Công Nghệ
Không như trong comics, bị dính phải một lượng phóng xạ kỷ lục không chắc đã thay đổi cuộc sống bạn theo hướng tích cực hơn.

Lần đầu sau tai nạn năm 1976, công nhân tại Cơ quan Hạt Nhân Hanford tại bang Washington, Mỹ đã lên kế hoạch tẩy rửa căn phòng nơi tai nạn đã xảy ra. Hợp chất hóa học trong phòng thí nghiệm đã nổ tung và làm cho Harold McCluskey hứng chịu lên mặt mình một lượng phóng xạ gấp 500 lần mức cho phép. Kể từ đó một lượng chất phóng xạ Americium ngự trong đầu và cũng từ đó, cái tên Người Phóng Xạ được gán với anh.

Như một điều kì diệu, McCluskey đã sống sót sau thảm họa. Sau này anh đã cho biết, “Bốn trong số chín bác sỹ cho rằng tôi chỉ có khả năng sống sót 50-50, những người còn lại chỉ lắc đầu với tôi.” Lượng phóng xạ anh hứng chịu đã để lại nhiều vấn đề sức khỏe sau này. Và đến giờ, khi anh đã mất, xác của anh vẫn làm “nhảy” máy đo phóng xạ Geiger.

Nhưng điều bi kịch nhất vụ tai nạn đem đến cho anh có lẽ là sự cô lập. Cô lập về cả mặt thể chất lẫn xã hội khi mà mọi người không muốn đến gần thân thể phát ra phóng xạ của anh.

Sức mạnh phi thường không phải là thứ được hứa hẹn sau tai nạn bị nhiễm phóng xạ trong phòng nghiên cứu.

Sức mạnh phi thường không phải là thứ được hứa hẹn sau tai nạn bị nhiễm phóng xạ trong phòng nghiên cứu.

Tai nạn xảy ra vào ngày 30 tháng 8 năm 1976, McCluskey khi đó mới trở lại công việc kỹ thuật viên của mình sau đợt 5 tháng đình công gây ra đóng cửa tại Nhà máy Hoàn Thành Plutonium tại Hanford. Chất liệu anh làm việc lúc đó đã mất tính ổn định sau đợt nghỉ kéo dài. Vì vậy khi anh thêm acid Nitric vào hỗn hợp như được chỉ thị, hỗn hợp đã nổ tung hộp cách ly có găng tay. Anh đã hứng chịu lượng chất phóng xạ Americium lớn nhất từng được biết.

Thân thể bao phủ bởi máu và các miếng sắt, thủy tinh lúc đó của anh đã được chuyển đến trung tâm cách ly. Một mình trong căn phòng bê tông và thép, không ai được vào viếng thăm vì lượng phóng xạ vẫn còn phát ra từ người anh.

Với đôi mắt bị làm mù và tai không còn nghe được bởi vụ nổ, McCluskey đã bị giam trong căn phòng trong 3 tuần mà không có bất cứ tiếp xúc cá nhân gì với người khác” theo tạp chí People. “Bị giám sát như một người ngoài hành tinh bởi những y tá đeo máy trợ thở và bộ quần áo bảo hộ, anh không thể nhìn hay hiểu những người phụ trách nói gì với anh”.

McCluskey, năm 1980, sau tai nạn.

McCluskey, năm 1980, sau tai nạn.

Mỗi ngày các y tá cọ rửa và cạo râu cho anh bằng những chiếc khăn và nước rửa hiện nằm trong khu rác thải phóng xạ của Cơ quan Hạt Nhân Hanford. Anh đã phải chịu đến 600 mũi tiêm kẽm DTPA, một loại thuốc tạo được liên kết hóa học với kim loại phóng xạ.

Trong tháng đầu, gia đình của anh chỉ được phép đến gần không quá 10 mét. Khi đó mỗi hơi thở của anh đều chứa phóng xạ. Đến 5 tháng sau khi lượng phóng xạ trong người anh đã giảm đi 80%, anh đã được phép về nhà.

Ảnh chụp Cơ quan Hạt Nhân Hanford từ trên cao.

Ảnh chụp Cơ quan Hạt Nhân Hanford từ trên cao.

Nhưng về nhà, anh đã phải đối mặt với những khó khăn mới.

Bạn bè anh gọi điện và trình bày, “Harold, anh biết tôi yêu quý anh, nhưng chúng tôi không bao giờ có thể đến nhà anh chơi được.” Mỗi khi đi cắt tóc anh cũng phải chọn cửa hàng mới, “Tôi không muốn công việc làm ăn của mọi người bị ảnh hưởng bởi tôi”, anh giải thích. Trở thành Người Phóng Xạ đã đồng nghĩa với việc trở thành một người bị ruồng bỏ, một bệnh nhân với loại căn bệnh truyền nhiễm nguy hiểm chết người.

Danh sách căn bệnh của anh cũng dài ra – nhiễm trùng thận, 4 lần đau tim, phẫu thuật thay giác mạc. Anh đã ra đi chưa đến một thập kỷ sau vụ tai nạn. Các bác sỹ đã hết sức ngạc nhiện khi phát hiện lý do anh mất có vẻ không hề liên quan đến phóng xạ.

Tàn dư của phóng xạ không đơn giản tan biến như kết thúc của một đời người. Cơ quan Hạt nhân Hanford đến nay là điểm hạt nhân bị ô nhiễm nặng nhất nước Mỹ và vì vậy cũng là nơi nước Mỹ dồn nhiều công sức tẩy rửa phóng xạ nhất. Căn phòng nơi xảy ra tai nạn đến nay hầu như không được động đến từ 40 năm nay đã được lên lịch làm sạch và phá hủy.

Các công nhân cho cừu ăn thức ăn nhiễm phóng xạ.

Các công nhân cho cừu ăn thức ăn nhiễm phóng xạ.

Những vấn đề bảo hộ tại Hanford hiện vẫn là đề tài bàn cãi lớn, đặc biệt sau vụ rò rải rác thải phóng xạ năm 2013. Với căn phòng nơi McCluskey đã hứng phải lượng phóng xạ kỷ lục có còn hay không, “di sản” phóng xạ của Cơ quan Hanford sẽ còn lưu lại trong một thời gian rất rất lâu - và cùng với nó, cái bóng của McCluskey - Người Phóng Xạ.

- Theo Gizmodo

Bị chó cắn, nam sinh chế tạo thiết bị đuổi chó cực kỳ hiệu quả

tinybook tinybook 1 tuần 20 giờ
Bị chó cắn, nam sinh chế tạo thiết bị đuổi chó cực kỳ hiệu quả
Sau khi nghiên cứu, Minh đã khảo sát tình hình thực tiễn và có kết quả đáng mừng: “Em đã tiến khảo sát và tiến hành thử nghiệm 3 lần trên đàn chó tại nhà bác Lê Văn Long (Bắc Ninh) cho kết quả tốt. Ở ngưỡng âm thanh 40 kHz (120 dB), đàn chó phản ứng, lùi lại dần, 9 con bỏ chạy...".

Các nhà khoa học vừa quay ngược thời gian thành công bằng máy tính lượng tử

tinybook tinybook 1 tuần 22 giờ
Các nhà khoa học vừa quay ngược thời gian thành công bằng máy tính lượng tử
Cỗ máy du hành thời gian của Doraemon liệu có phải là một cỗ máy tính lượng tử?

10 bộ phim Hollywood mô tả chính xác nhất về hiện thực của trí tuệ nhân tạo (P1)

tinybook tinybook 1 tuần 1 ngày
10 bộ phim Hollywood mô tả chính xác nhất về hiện thực của trí tuệ nhân tạo (P1)
Danh sách 10 bộ phim có nội dung về trí tuệ nhân tạo này sẽ giúp bạn có thể tìm hiểu cách con người tưởng tượng ra sao về AI trong tương lai và tính hiện thực của AI trong thời đại ngày nay.

Nhật Bản tiến một bước gần hơn tới việc hồi sinh voi ma mút

tinybook tinybook 1 tuần 1 ngày
Nhật Bản tiến một bước gần hơn tới việc hồi sinh voi ma mút
Từ xác con voi mammoth Yuka nằm lại trong băng vĩnh cửu, ta có được những đột phá mới.

Những hình ảnh cuối cùng về "voi nữ hoàng" của Kenya với đôi ngà đẹp nhất thế giới, chạm tới đất

tinybook tinybook 1 tuần 2 ngày
Những hình ảnh cuối cùng về "voi nữ hoàng" của Kenya với đôi ngà đẹp nhất thế giới, chạm tới đất
Trong hơn 60 năm, con voi được biết đến với cái tên kỳ lạ F_MU1 đã có những cuộc hành trình xuyên suốt vùng đồng bằng Tsavo, Kenya.

Câu đố triệu đô bất khả thi: máy tính cũng phải mất tới vài ngàn năm mới tìm ra câu trả lời

tinybook tinybook 1 tuần 2 ngày
Câu đố triệu đô bất khả thi: máy tính cũng phải mất tới vài ngàn năm mới tìm ra câu trả lời
Thậm chí nếu bạn chứng minh được câu đố này bất khả thi với một cỗ máy, bạn cũng nhận được giải thưởng 1 triệu USD.

[Việt sub] Thiếu niên 15 tuổi tính nhanh hơn máy, gây sốc với BGK Asia's Got Talent

tinybook tinybook 1 tuần 2 ngày
[Việt sub] Thiếu niên 15 tuổi tính nhanh hơn máy, gây sốc với BGK Asias Got Talent
Dù bạn tin hay không, thiên tài vẫn tồn tại.

Xem khoảnh khắc tàu vũ trụ Hayabusa 2 của Nhật Bản đáp xuống tiểu hành tinh từng hình thành cùng Hệ Mặt Trời

tinybook tinybook 1 tuần 3 ngày
Xem khoảnh khắc tàu vũ trụ Hayabusa 2 của Nhật Bản đáp xuống tiểu hành tinh từng hình thành cùng Hệ Mặt Trời
Sau khi hạ cánh, tàu thăm dò Hayabusa 2 của Nhật đã ngay lập tức bắn một viên đạn lên bề mặt đất nhằm mục đích thu thập nhiều mảnh đá vỡ trên Ryugu, tiểu hành tinh được cho đã xuất hiện từ thời hình thành Hệ Mặt Trời.

Độc đáo ý tưởng lốp xe kiêm cánh quạt, vừa là bánh xe đi trên mặt đất nhưng cũng có thể biến thành cánh quạt khi bay

tinybook tinybook 1 tuần 3 ngày
Độc đáo ý tưởng lốp xe kiêm cánh quạt, vừa là bánh xe đi trên mặt đất nhưng cũng có thể biến thành cánh quạt khi bay
Hãng sản xuất lốp xe hơi nổi tiếng Goodyear mới đây vừa chia sẻ một ý tưởng lốp xe bay thú vị, có thể chuyển đổi và hoạt động được cả trên mặt đất lẫn trên không.

Chuyện gắn giáp vào máy bay trong Đệ nhị Thế chiến và giả thuyết mang tên "Thiên vị sống sót"

tinybook tinybook 1 tuần 4 ngày
Chuyện gắn giáp vào máy bay trong Đệ nhị Thế chiến và giả thuyết mang tên "Thiên vị sống sót"
Nếu bạn trả lời sai, bạn đã mắc lỗi giống những nhà nghiên cứu và phân tích dữ liệu hàng đầu thời Chiến tranh Thế giới Thứ hai.

Tháp cao 100 mét này là cách Trung Quốc giải quyết được ô nhiễm không khí: giá 2 triệu đô/cái, tạo 10 triệu mét khối không khí sạch mỗi ngày

tinybook tinybook 1 tuần 4 ngày
Tháp cao 100 mét này là cách Trung Quốc giải quyết được ô nhiễm không khí: giá 2 triệu đô/cái, tạo 10 triệu mét khối không khí sạch mỗi ngày
Tháp lọc khí tại Tây An, Trung Quốc được coi là cỗ máy lọc khí lớn nhất thế giới hiện nay và nó đang góp phần giúp thanh lọc không khí và làm giảm ô nhiễm không khí cho cả một thành phố khỏi khói bụi độc hại.

Hỏi khó: Tại sao ngựa vằn lại có vằn? Nghe giáo sư giải thích xong mới thấy hóa ra đơn giản đến ngây người

tinybook tinybook 1 tuần 4 ngày
Hỏi khó: Tại sao ngựa vằn lại có vằn? Nghe giáo sư giải thích xong mới thấy hóa ra đơn giản đến ngây người
Vằn trên mình ngựa cũng giống đề-can dán trên xe đua: chúng không có tác dụng làm vật thể chạy nhanh hơn đâu.

Hai thanh niên cố gắng chứng minh Trái Đất phẳng và cái kết đắng, đừng bao giờ coi thường khoa học!

tinybook tinybook 1 tuần 4 ngày
Hai thanh niên cố gắng chứng minh Trái Đất phẳng và cái kết đắng, đừng bao giờ coi thường khoa học!
"Thú vị thật ...", anh Jeran lẩm bẩm, không tin vào mắt mình.

Cận cảnh chiếc máy bay lớn nhất thế giới do nhà đồng sáng lập Microsoft xây dựng

tinybook tinybook 1 tuần 5 ngày
Cận cảnh chiếc máy bay lớn nhất thế giới do nhà đồng sáng lập Microsoft xây dựng
Chiếc máy bay này có kích cỡ "khủng" đến mức nó cần có 2 thân máy bay với 2 buồng lái riêng biệt.

Khám phá được bí ẩn căn bệnh Stephen Hawking mắc phải

tinybook tinybook 1 tuần 5 ngày
Khám phá được bí ẩn căn bệnh Stephen Hawking mắc phải
Các nhà khoa học Mỹ đã phát hiện ra bí ẩn của chứng xơ cứng teo cơ một bên - căn bệnh mà nhà vật lý lý thuyết Stephen Hawking mắc phải - là do protein đột biến ubiquilin ngừng điều chỉnh hoạt động của lysosome - thành phần tế bào chịu trách nhiệm xử lý chất thải trao đổi chất. Phát hiện này có thể mở ra hướng phát triển phương pháp điều trị cho căn bệnh đánh vào khoảng 200.000 người trên toàn thế giới.

"Quái vật" rắn độc dị biệt nhất hành tinh: Chuyên cắn người đang ngủ say, nọc làm tan máu

tinybook tinybook 1 tuần 5 ngày
"Quái vật" rắn độc dị biệt nhất hành tinh: Chuyên cắn người đang ngủ say, nọc làm tan máu
Rắn Mulga là loài rắn độc sở hữu những đặc điểm đáng sợ nhất trong tự nhiên ở nước Úc.

Tìm hiểu về xe tăng Maus - phát minh "điên rồ" từng được kỳ vọng sẽ thay đổi cục diện Thế chiến thứ hai

tinybook tinybook 1 tuần 5 ngày
Tìm hiểu về xe tăng Maus - phát minh "điên rồ" từng được kỳ vọng sẽ thay đổi cục diện Thế chiến thứ hai
Nhiều sử gia tin rằng, nếu xe tăng Maus của Đức quốc xã, cỗ máy chiến được mệnh danh là “mẹ của các loại xe tăng” này có cơ hội tham chiến, có lẽ cục diện của Thế chiến thứ hai đã thay đổi hoàn toàn.

Mười năm nữa, NASA sẽ đưa loài người trở lại Mặt trăng

tinybook tinybook 1 tuần 5 ngày
Mười năm nữa, NASA sẽ đưa loài người trở lại Mặt trăng
Kế hoạch cho năm 2019 là bước đầu để thực hiện mục tiêu đưa các phi hành gia trở lại mặt trăng của NASA vào năm 2028.

Hình chụp Sao Hỏa từ vệ tinh cho thấy vết tích những dòng sông cổ có tuổi thọ cả tỷ năm

tinybook tinybook 1 tuần 5 ngày
Hình chụp Sao Hỏa từ vệ tinh cho thấy vết tích những dòng sông cổ có tuổi thọ cả tỷ năm
Giữa vô số các miệng hố trên bề mặt Sao Hỏa, hình ảnh vệ tinh cho thấy các hệ thống phân nhánh của rãnh và thung lũng, những vết tích có thể do dòng nước tồn tại từ lâu để lại.

Chuyên gia Vũ trụ Nga trầm trồ trước tàu Crew Dragon của Elon Musk: "Roscosmos trông như một cơ quan vũ trụ yếu đuối"

tinybook tinybook 1 tuần 6 ngày
Chuyên gia Vũ trụ Nga trầm trồ trước tàu Crew Dragon của Elon Musk: "Roscosmos trông như một cơ quan vũ trụ yếu đuối"
Cơ quan Vũ trụ Nga Roscosmos lên tiếng tán dương thành tựu của NASA và SpaceX.

Ngạc nhiên chưa? Phụ kiện camera 2bit của Game Boy chụp ảnh thiên văn cực rõ nét, nhìn thấy cả hố lớn trên bề mặt Mặt Trăng

tinybook tinybook 1 tuần 6 ngày
Ngạc nhiên chưa? Phụ kiện camera 2bit của Game Boy chụp ảnh thiên văn cực rõ nét, nhìn thấy cả hố lớn trên bề mặt Mặt Trăng
Với cảm biến CMOS 2-bit cùng độ phân giải chỉ 128 x 112 pixel thì kết quả mà nó đem lại quả là tuyệt vời.

Những sinh vật biển phát sáng tuyệt đẹp của đáy Thái Bình Dương sẽ khiến bạn mê mẩn

tinybook tinybook 2 tuần 11 giờ
Những sinh vật biển phát sáng tuyệt đẹp của đáy Thái Bình Dương sẽ khiến bạn mê mẩn
Bộ sưu tập tuyệt đẹp bao gồm bạch tuộc màu cam, tôm hùm gai, bướm biển, mực kim cương..

Xuất hiện bệnh nhân thứ 3 trên thế giới được chữa khỏi HIV

tinybook tinybook 2 tuần 1 ngày
Xuất hiện bệnh nhân thứ 3 trên thế giới được chữa khỏi HIV
Người bệnh này được chữa trị bằng phương pháp cấy tế bào gốc.

Vì sao Warren Buffett được coi là nhà đầu tư giỏi nhất thế giới với lợi nhuận 20%/năm trong khi nhiều người có thể đạt mức 100/200%?

tinybook tinybook 2 tuần 1 ngày
Vì sao Warren Buffett được coi là nhà đầu tư giỏi nhất thế giới với lợi nhuận 20%/năm trong khi nhiều người có thể đạt mức 100/200%?
Nhà đầu tư vĩ đại Warren Buffett đạt lợi nhuận trung bình hàng năm khoảng 20%. Còn bạn thì sao? Bạn đầu tư đạt lợi nhuận cao hơn nhưng liệu bạn có giỏi hơn Warren Buffett?

Giải mã mật khẩu siêu dị "ji32k7au4a83": nhìn thì kinh nhưng thật ra vô cùng yếu

tinybook tinybook 2 tuần 1 ngày
Giải mã mật khẩu siêu dị "ji32k7au4a83": nhìn thì kinh nhưng thật ra vô cùng yếu
Câu chuyện đằng sau "ji32k7au4a83" dài và lằng nhằng lắm.

Phát hiện "Thuốc Trường Sinh" trong hầm mộ 2.000 năm tuổi tại Trung Quốc

tinybook tinybook 2 tuần 2 ngày
Phát hiện "Thuốc Trường Sinh" trong hầm mộ 2.000 năm tuổi tại Trung Quốc
Một chất lỏng màu vàng được tìm thấy trong một chiếc hũ đồng có niên đại đến 2.000 năm tuổi, và theo các nhà khảo cổ học Trung Quốc, đó không phải là rượu.

Nông nghiệp đã suýt chút nữa phá hủy nền văn minh nhân loại, đây là lý do tại sao

tinybook tinybook 2 tuần 2 ngày
Nông nghiệp đã suýt chút nữa phá hủy nền văn minh nhân loại, đây là lý do tại sao
Nông nghiệp là thứ "công nghệ" quá tiên tiến so với não bộ của người dân Thời kỳ Đồ đá.

Tesla Roadster chính thức là chiếc xe đi xa nhất trong lịch sử nhân loại sau khi được Elon Musk gửi vào vũ trụ 1 năm trước

tinybook tinybook 2 tuần 3 ngày
Tesla Roadster chính thức là chiếc xe đi xa nhất trong lịch sử nhân loại sau khi được Elon Musk gửi vào vũ trụ 1 năm trước
Năm 2091, chiếc Tesla Roadster sẽ bay đủ gần Trái Đất để ta chiêm ngưỡng. Mong sao đa số chúng ta sẽ sống tới lúc đó, hoặc chiếc xe chưa bị phá hủy.

Hỏi khó: Tại sao Microsoft đặt tên hệ điều hành là Windows?

tinybook tinybook 2 tuần 3 ngày
Hỏi khó: Tại sao Microsoft đặt tên hệ điều hành là Windows?
Dùng hàng ngày, nhưng bạn còn không thèm hỏi tại sao người anh em Windows lại ... có tên là Windows.

Cậu bé 12 tuổi giải thích vì sao thay vì chơi game ở độ tuổi này, cậu lại đi chế tạo lò phản ứng hợp hạch

tinybook tinybook 2 tuần 3 ngày
Cậu bé 12 tuổi giải thích vì sao thay vì chơi game ở độ tuổi này, cậu lại đi chế tạo lò phản ứng hợp hạch
"Em nhận thấy hóa ra có những thứ tưởng như bất khả thi với tầm tuổi mình nhưng lại hoàn toàn dễ thực hiện", Jackson Oswalt nói về thành tựu hợp hạch của mình.
tinybook Công Nghệ Thông Tin








Chat