Cậu chuyện bi kịch cuộc đời của Người Phóng Xạ

Cậu chuyện bi kịch cuộc đời của Người Phóng Xạ
Theo: Mers Theo Trí Thức Trẻ
Thể loại: Khoa Học Công Nghệ
Không như trong comics, bị dính phải một lượng phóng xạ kỷ lục không chắc đã thay đổi cuộc sống bạn theo hướng tích cực hơn.

Lần đầu sau tai nạn năm 1976, công nhân tại Cơ quan Hạt Nhân Hanford tại bang Washington, Mỹ đã lên kế hoạch tẩy rửa căn phòng nơi tai nạn đã xảy ra. Hợp chất hóa học trong phòng thí nghiệm đã nổ tung và làm cho Harold McCluskey hứng chịu lên mặt mình một lượng phóng xạ gấp 500 lần mức cho phép. Kể từ đó một lượng chất phóng xạ Americium ngự trong đầu và cũng từ đó, cái tên Người Phóng Xạ được gán với anh.

Như một điều kì diệu, McCluskey đã sống sót sau thảm họa. Sau này anh đã cho biết, “Bốn trong số chín bác sỹ cho rằng tôi chỉ có khả năng sống sót 50-50, những người còn lại chỉ lắc đầu với tôi.” Lượng phóng xạ anh hứng chịu đã để lại nhiều vấn đề sức khỏe sau này. Và đến giờ, khi anh đã mất, xác của anh vẫn làm “nhảy” máy đo phóng xạ Geiger.

Nhưng điều bi kịch nhất vụ tai nạn đem đến cho anh có lẽ là sự cô lập. Cô lập về cả mặt thể chất lẫn xã hội khi mà mọi người không muốn đến gần thân thể phát ra phóng xạ của anh.

Sức mạnh phi thường không phải là thứ được hứa hẹn sau tai nạn bị nhiễm phóng xạ trong phòng nghiên cứu.

Sức mạnh phi thường không phải là thứ được hứa hẹn sau tai nạn bị nhiễm phóng xạ trong phòng nghiên cứu.

Tai nạn xảy ra vào ngày 30 tháng 8 năm 1976, McCluskey khi đó mới trở lại công việc kỹ thuật viên của mình sau đợt 5 tháng đình công gây ra đóng cửa tại Nhà máy Hoàn Thành Plutonium tại Hanford. Chất liệu anh làm việc lúc đó đã mất tính ổn định sau đợt nghỉ kéo dài. Vì vậy khi anh thêm acid Nitric vào hỗn hợp như được chỉ thị, hỗn hợp đã nổ tung hộp cách ly có găng tay. Anh đã hứng chịu lượng chất phóng xạ Americium lớn nhất từng được biết.

Thân thể bao phủ bởi máu và các miếng sắt, thủy tinh lúc đó của anh đã được chuyển đến trung tâm cách ly. Một mình trong căn phòng bê tông và thép, không ai được vào viếng thăm vì lượng phóng xạ vẫn còn phát ra từ người anh.

Với đôi mắt bị làm mù và tai không còn nghe được bởi vụ nổ, McCluskey đã bị giam trong căn phòng trong 3 tuần mà không có bất cứ tiếp xúc cá nhân gì với người khác” theo tạp chí People. “Bị giám sát như một người ngoài hành tinh bởi những y tá đeo máy trợ thở và bộ quần áo bảo hộ, anh không thể nhìn hay hiểu những người phụ trách nói gì với anh”.

McCluskey, năm 1980, sau tai nạn.

McCluskey, năm 1980, sau tai nạn.

Mỗi ngày các y tá cọ rửa và cạo râu cho anh bằng những chiếc khăn và nước rửa hiện nằm trong khu rác thải phóng xạ của Cơ quan Hạt Nhân Hanford. Anh đã phải chịu đến 600 mũi tiêm kẽm DTPA, một loại thuốc tạo được liên kết hóa học với kim loại phóng xạ.

Trong tháng đầu, gia đình của anh chỉ được phép đến gần không quá 10 mét. Khi đó mỗi hơi thở của anh đều chứa phóng xạ. Đến 5 tháng sau khi lượng phóng xạ trong người anh đã giảm đi 80%, anh đã được phép về nhà.

Ảnh chụp Cơ quan Hạt Nhân Hanford từ trên cao.

Ảnh chụp Cơ quan Hạt Nhân Hanford từ trên cao.

Nhưng về nhà, anh đã phải đối mặt với những khó khăn mới.

Bạn bè anh gọi điện và trình bày, “Harold, anh biết tôi yêu quý anh, nhưng chúng tôi không bao giờ có thể đến nhà anh chơi được.” Mỗi khi đi cắt tóc anh cũng phải chọn cửa hàng mới, “Tôi không muốn công việc làm ăn của mọi người bị ảnh hưởng bởi tôi”, anh giải thích. Trở thành Người Phóng Xạ đã đồng nghĩa với việc trở thành một người bị ruồng bỏ, một bệnh nhân với loại căn bệnh truyền nhiễm nguy hiểm chết người.

Danh sách căn bệnh của anh cũng dài ra – nhiễm trùng thận, 4 lần đau tim, phẫu thuật thay giác mạc. Anh đã ra đi chưa đến một thập kỷ sau vụ tai nạn. Các bác sỹ đã hết sức ngạc nhiện khi phát hiện lý do anh mất có vẻ không hề liên quan đến phóng xạ.

Tàn dư của phóng xạ không đơn giản tan biến như kết thúc của một đời người. Cơ quan Hạt nhân Hanford đến nay là điểm hạt nhân bị ô nhiễm nặng nhất nước Mỹ và vì vậy cũng là nơi nước Mỹ dồn nhiều công sức tẩy rửa phóng xạ nhất. Căn phòng nơi xảy ra tai nạn đến nay hầu như không được động đến từ 40 năm nay đã được lên lịch làm sạch và phá hủy.

Các công nhân cho cừu ăn thức ăn nhiễm phóng xạ.

Các công nhân cho cừu ăn thức ăn nhiễm phóng xạ.

Những vấn đề bảo hộ tại Hanford hiện vẫn là đề tài bàn cãi lớn, đặc biệt sau vụ rò rải rác thải phóng xạ năm 2013. Với căn phòng nơi McCluskey đã hứng phải lượng phóng xạ kỷ lục có còn hay không, “di sản” phóng xạ của Cơ quan Hanford sẽ còn lưu lại trong một thời gian rất rất lâu - và cùng với nó, cái bóng của McCluskey - Người Phóng Xạ.

- Theo Gizmodo

Các nhà thiết kế đưa ra 3 kiểu gập khả thi của chiếc Galaxy X bí ẩn

tinybook tinybook 5 ngày 5 giờ
Các nhà thiết kế đưa ra 3 kiểu gập khả thi của chiếc Galaxy X bí ẩn
Nhiều tin đồn cho rằng Samsung sẽ cho ra mắt một chiếc smartphone với màn hình có thể gập lại được, với tên gọi là Galaxy X.

Nếu tin đồn này là thật, iPhone ra mắt năm 2019 của Apple có thể là chiếc điện thoại đầu tiên có 5G

tinybook tinybook 2 tuần 12 giờ
Nếu tin đồn này là thật, iPhone ra mắt năm 2019 của Apple có thể là chiếc điện thoại đầu tiên có 5G
Mạng 5G sẽ không chỉ còn là những kế hoạch hay dự kiến nữa mà có thể sẽ được ra mắt sớm hơn chúng ta tưởng.

Chiếc Mi 6X của Xiaomi sẽ có phiên bản đặc biệt dành riêng cho fan cuồng của cô ca sĩ ảo đến từ Nhật Bản, Hatsune Miku

tinybook tinybook 2 tuần 1 ngày
Chiếc Mi 6X của Xiaomi sẽ có phiên bản đặc biệt dành riêng cho fan cuồng của cô ca sĩ ảo đến từ Nhật Bản, Hatsune Miku
Từ khâu đóng gói cho đến chính chiếc điện thoại Mi 6X đều trông rất là ảo diệu nhé! Đây hẳn là một món đồ không thể bỏ qua nếu bạn là fan cuồng của cô ca sĩ Miku

"Hiệu ứng đêm đầu tiên" - lời lý giải cho việc tại sao bạn luôn thấy khó ngủ mỗi khi đặt lưng xuống nơi xa lạ

tinybook tinybook 4 ngày 4 giờ
"Hiệu ứng đêm đầu tiên" - lời lý giải cho việc tại sao bạn luôn thấy khó ngủ mỗi khi đặt lưng xuống nơi xa lạ
Đây chính là cách bộ não canh gác và bảo vệ cho sự an toàn của chính bạn.

Telemetron - Nhạc cụ được thiết kể để tạo ra âm thanh du dương lạ thường trong môi trường không trọng lực

tinybook tinybook 4 ngày 9 giờ
Telemetron - Nhạc cụ được thiết kể để tạo ra âm thanh du dương lạ thường trong môi trường không trọng lực
Đây là thứ để loài người "khám phá cách thức tiến hóa của thiết kế và sáng tạo, khi ta không chỉ đơn giản là sống sót trong không gian".

6 lý do phổ biến gây hiện tượng choáng váng mỗi khi đứng dậy đột ngột

tinybook tinybook 4 ngày 9 giờ
6 lý do phổ biến gây hiện tượng choáng váng mỗi khi đứng dậy đột ngột
Cơn choáng khi ngồi dậy đột ngột có thể không nguy hiểm nhưng nó có thể là dấu hiệu của một vấn đề sức khoẻ nghiêm trọng hơn.

Cùng xem nghệ nhân làm nên những chiếc bánh hình thú chân thực đến khó tin

tinybook tinybook 4 ngày 10 giờ
Cùng xem nghệ nhân làm nên những chiếc bánh hình thú chân thực đến khó tin
Nghệ nhân có biệt danh Cake Illusionist nổi tiếng với việc làm nên những chiếc bánh hình thú siêu chân thực, bánh cưới, và nhiều loại bánh khác nữa. Những tác phẩm của cô mất đến nhiều ngày mới hoàn thành.

Balo phản lực dưới nước CUDA được in 3D hoàn toàn sẽ cho bạn lướt đi với tốc độ 12 km/h

tinybook tinybook 5 ngày 2 giờ
Balo phản lực dưới nước CUDA được in 3D hoàn toàn sẽ cho bạn lướt đi với tốc độ 12 km/h
CUDA là đứa con tinh thần của Archie O'Brien trong công cuộc đi tìm một hệ thống phản lực dưới nước giá rẻ.

Ở Tây Ban Nha, có một khu vực nhà kính trồng cây san sát rộng 200 km vuông, nhìn thấy được từ quỹ đạo, cung cấp rau quả cho toàn bộ Châu Âu

tinybook tinybook 5 ngày 4 giờ
Ở Tây Ban Nha, có một khu vực nhà kính trồng cây san sát rộng 200 km vuông, nhìn thấy được từ quỹ đạo, cung cấp rau quả cho toàn bộ Châu Âu
Để bảo vệ cho hơn 200 km vuông nhà kính được an toàn, người ta thường xuyên sử dụng hóa chất để đánh tan mưa bão.

Đâu là lý do cho việc ăn ba bữa một ngày?

tinybook tinybook 5 ngày 6 giờ
Đâu là lý do cho việc ăn ba bữa một ngày?
Vì thời điểm của ba bữa ăn trong ngày tối ưu với nhịp sinh học của con người, hay vì đó là truyền thống đang dần bị phá bỏ?

Ở Mỹ có một cây sồi "thừa kế" đất từ chính "cha" của nó, được luật pháp bảo vệ nên không ai dám động tới

tinybook tinybook 5 ngày 7 giờ
Ở Mỹ có một cây sồi "thừa kế" đất từ chính "cha" của nó, được luật pháp bảo vệ nên không ai dám động tới
Cái cây này đã thừa hưởng mảnh đất từ chính cha của nó, một cây sồi trắng có tên Cái Cây Tự sở hữu mình.

Con robot "đầu chỉ để trồng cây" biết tìm tới ánh sáng để quang hợp, nhún nhảy báo hiệu mỗi khi cây khát nước

tinybook tinybook 5 ngày 7 giờ
Con robot "đầu chỉ để trồng cây" biết tìm tới ánh sáng để quang hợp, nhún nhảy báo hiệu mỗi khi cây khát nước
Sản phẩm xuất phát từ tình yêu cây cối của chuyên gia robot Sun Tianqi.

Điểm danh 12 vụ phóng tên lửa tai hại nhất lịch sử, có vụ tên lửa vừa phóng đã lao đầu xuống đất

tinybook tinybook 5 ngày 12 giờ
Điểm danh 12 vụ phóng tên lửa tai hại nhất lịch sử, có vụ tên lửa vừa phóng đã lao đầu xuống đất
Tưởng chừng là một trong những công việc có độ thành công cao nhất nhưng hóa ra, phóng tên lửa mới chính là việc dễ thất bại nhất.

Khoa học đã chứng minh: Trí thông minh của bạn sẽ suy giảm đáng kể nếu không có điều hòa

tinybook tinybook 6 ngày 6 giờ
Khoa học đã chứng minh: Trí thông minh của bạn sẽ suy giảm đáng kể nếu không có điều hòa
Các nghiên cứu đã chứng minh rằng não không thể thực hiện chức năng như bình thường ở môi trường có nhiệt độ cao.

Thế giới đang trong cuộc chạy đua mới về số lượng các tòa nhà chọc trời

tinybook tinybook 6 ngày 7 giờ
Thế giới đang trong cuộc chạy đua mới về số lượng các tòa nhà chọc trời
Cao ốc hay tòa nhà chọc trời đang dần trở thành thước đo cho sự phồn vinh của mỗi quốc gia, mỗi dân tộc. Do đó không có gì lạ khi thế giới đang trong một cuộc chạy đua mới về số lượng các tòa nhà chọc trời.

[Video slow-motion] Ngắm cận cảnh lúc máy cắt cỏ hoạt động dưới tốc độ quay cực chậm lên tới 50.000fps

tinybook tinybook 6 ngày 12 giờ
[Video slow-motion] Ngắm cận cảnh lúc máy cắt cỏ hoạt động dưới tốc độ quay cực chậm lên tới 50.000fps
Ở tốc độ cực chậm, lên tới 50.000fps, bạn có thể quan sát được cách lưỡi dao xén cỏ hoạt động như thế nào và cách một chiếc máy cắt cỏ dọn sạch khu vườn ra sao.

Tàu vũ trụ Nga xuất sắc phá ký lục “cập bến” trạm ISS chỉ sau 4 giờ phóng lên quỹ đạo

tinybook tinybook 6 ngày 13 giờ
Tàu vũ trụ Nga xuất sắc phá ký lục “cập bến” trạm ISS chỉ sau 4 giờ phóng lên quỹ đạo
Tàu vũ trụ chở hàng Progress 70 của Nga được phóng lên từ bãi phóng Baikonur và chỉ mất chưa đầy 4 giờ để tiếp cận thành công trạm vũ trụ ISS, phá kỷ lục 6 giờ bay đã từng được ghi nhận.

Trải nghiệm cảm giác sống tiện nghi như đất liền trên ngôi nhà thuyền chạy bằng điện Mặt Trời

tinybook tinybook 6 ngày 13 giờ
Trải nghiệm cảm giác sống tiện nghi như đất liền trên ngôi nhà thuyền chạy bằng điện Mặt Trời
Với kích thước chỉ vọn vẻn dài 7,3 mét và rộng 2,4 mét nhưng con tàu kiêm nhà thuyền di động Le Koroc vẫn có thể đem đến một trải nghiệm cuộc sống không khác gì trên đất liền.

Nhà chiêm tinh Hàn Quốc nhìn thấy một ngôi sao rực sáng trên trời, 600 năm sau các nhà khoa học mới biết đó là thứ gì

tinybook tinybook 1 tuần 5 giờ
Nhà chiêm tinh Hàn Quốc nhìn thấy một ngôi sao rực sáng trên trời, 600 năm sau các nhà khoa học mới biết đó là thứ gì
Nỗ lực nghiên cứu này cho thấy trí tò mò của con người là vô địch và chính nhờ sự tò mò ấy, ta mới phát triển được tới như ngày hôm nay.

Chính nhờ huấn luyện viên Ekapol Chanthawong dạy cho đội bóng Thái Lan cách thiền, các em nhỏ mới tĩnh tâm vượt qua được nỗi sợ hãi bị kẹt trong hang không rõ ngày trở về

tinybook tinybook 1 tuần 1 ngày
Chính nhờ huấn luyện viên Ekapol Chanthawong dạy cho đội bóng Thái Lan cách thiền, các em nhỏ mới tĩnh tâm vượt qua được nỗi sợ hãi bị kẹt trong hang không rõ ngày trở về
May mắn thay, 10 năm tu hành nơi cửa Phật của Ekapol Chanthawong đã dạy cho anh cách thiền hiệu quả nhất.

Nghiên cứu mới: Nhện có thể dùng điện để bay trong không khí

tinybook tinybook 1 tuần 1 ngày
Nghiên cứu mới: Nhện có thể dùng điện để bay trong không khí
Những sinh vật nhỏ bé này vẫn không ngừng khiến chúng ta ngạc nhiên.

Các nhà khoa học đang thuần hóa cá ngừ vây xanh đang trong diện nguy cấp để có đủ nguyên liệu mà làm sushi

tinybook tinybook 1 tuần 1 ngày
Các nhà khoa học đang thuần hóa cá ngừ vây xanh đang trong diện nguy cấp để có đủ nguyên liệu mà làm sushi
Phương pháp nuôi trồng hải sản này sẽ cho ta một nguồn cá ngừ vô tận để mà thưởng thức.

Sự ấm lên toàn cầu đang làm rã đông...những xác chết từ thời Thế chiến thứ nhất

tinybook tinybook 1 tuần 2 ngày
Sự ấm lên toàn cầu đang làm rã đông...những xác chết từ thời Thế chiến thứ nhất
Đầu tiên là những khẩu súng được rã đông, sau đó đến những cuốn nhật ký, những lá thư, và rồi...những cơ thể người!

Xì hơi trong thế giới động vật: có loài xì hơi, có loài không, có loài lại phải cố xì hơi để mà sống

tinybook tinybook 1 tuần 2 ngày
Xì hơi trong thế giới động vật: có loài xì hơi, có loài không, có loài lại phải cố xì hơi để mà sống
Xì hơi, phụ phẩm của việc tiêu hóa lại có muôn hình vạn trạng trong thế giới động vật.

Cùng dạo quanh cửa hàng mới của Alibaba tại Hồng Công: kết hợp trải nghiệm mua sắm online và offline

tinybook tinybook 1 tuần 2 ngày
Cùng dạo quanh cửa hàng mới của Alibaba tại Hồng Công: kết hợp trải nghiệm mua sắm online và offline
Có rất nhiều lý do để lựa chọn mua sắm online hơn là mua hàng trực tiếp tại của hàng: tránh nơi đông người, có thể xem tất cả các kích thước và màu sắc có sẵn, và không bị quyến rũ bởi vô số những món hàng hấp dẫn hiện ra ngay trước mắt.

Vẽ khuôn mặt đã tìm ra cách đánh bại được công nghệ nhận diện khuôn mặt, nhưng Face ID của Apple vẫn đứng vững

tinybook tinybook 1 tuần 3 ngày
Vẽ khuôn mặt đã tìm ra cách đánh bại được công nghệ nhận diện khuôn mặt, nhưng Face ID của Apple vẫn đứng vững
Có những điểm đặc biệt để cách trang điểm Juggalo này vượt mặt được các thuật toán machine learning của công nghệ nhận diện khuôn mặt.

Báo cáo khoa học cho thấy viện nghiên cứu Mỹ phát triển được công nghệ tàng hình, có khả năng vô hình khi nhìn từ mọi hướng

tinybook tinybook 1 tuần 3 ngày
Báo cáo khoa học cho thấy viện nghiên cứu Mỹ phát triển được công nghệ tàng hình, có khả năng vô hình khi nhìn từ mọi hướng
Tuy nhiên cần một số điều kiện nhất định, vật thể mới có thể tàng hình thực sự.

Một con sói xám đơn độc vừa rời "vùng cấm" tại Chernobyl

tinybook tinybook 1 tuần 3 ngày
Một con sói xám đơn độc vừa rời "vùng cấm" tại Chernobyl
Thiết bị GPS trên người con sói đã không còn gửi tín hiệu về nữa, các nhà khoa học không rõ chuyện gì đã xảy ra.

Các nhà khoa học nghĩ rằng đây là 8 trường hợp có khả năng xóa sổ sự sống cao nhất

tinybook tinybook 1 tuần 3 ngày
Các nhà khoa học nghĩ rằng đây là 8 trường hợp có khả năng xóa sổ sự sống cao nhất
Những mối nguy gần như toàn đến từ Vũ trụ, ta không thể ra tay ngăn chặn bất cứ trường hợp nào trong số này.

[ĐỒ HỌA] Hành trình ra khỏi hang "căng thẳng hơn phim kinh dị" của các cầu thủ Thái Lan

tinybook tinybook 1 tuần 3 ngày
[ĐỒ HỌA] Hành trình ra khỏi hang "căng thẳng hơn phim kinh dị" của các cầu thủ Thái Lan
Để ra được khỏi hang, các cầu thủ nhí phải vượt qua một đoạn "thắt cổ chai" vô cùng nguy hiểm.
tinybook Công Nghệ Thông Tin








Chat